Al salir del baño, Yu Zhou todavía no lograba asimilar lo que acababa de pasar. Y eso que se consideraba una persona tranquila, pero esto… esto sí que sobrepasaba los límites.

Por suerte era escritora de novelas. Y por suerte también, solo tenía veinticinco años. Si en lugar de ella fuera su madre la que se hubiera encontrado a Xiang Wan… probablemente le habría dado un infarto del susto.

Aunque pensándolo bien, Yu Zhou sentía una leve euforia por dentro. Desde pequeña, siempre había tenido la sensación de que no estaba destinada a una vida ordinaria. Que estaba hecha para algo grande. O al menos, que su existencia debía tener algún secreto fuera de lo común.

Después de su fallido intento en cuarto de primaria de convencer a sus compañeras de que era una guerrera mágica infiltrada en el mundo humano, Yu Zhou comenzó a comprender la gran verdad de la vida: que al final uno debe aceptar su propia mediocridad.

La aparición de aquella excéntrica Xiang Wan encendió una chispa en sus días grises y monótonos. No había llamado a la policía, en parte porque no se atrevía, pero también porque esa alma de adolescente fantasiosa que llevaba dentro acababa de resucitar.

¡Viajes en el tiempo! Qué concepto más increíble.

Se secó el cabello, y luego de dar unas vueltas, regresó al salón para observar de nuevo a Xiang Wan. Seguía sentada erguida, con una postura impecable, y el movimiento de su cabeza era apenas perceptible.

Yu Zhou se acercó a saludarla:

—Tienes buena postura, ¿eh?

—¿Ah? —Xiang Wan levantó la vista.

Después de haber dejado atrás el cansancio y el caos, Yu Zhou se apoyó en el marco del pasillo y la observó. De verdad parecía una persona sacada del pasado, incluso la forma en que miraba tenía algo comedido, lleno de palabras no dichas. Primero bajaba los ojos al suelo, y luego los levantaba lentamente con delicadeza.

La gente hoy en día ya no tiene ese tipo de contención. La última vez que había visto una mirada así de expresiva y recatada fue en la versión del 87 de “Sueño en el Pabellón Rojo”.

—¿Quieres bañarte? —preguntó Yu Zhou, y luego se corrigió—. Digo… ¿deseas tomar un baño?

Xiang Wan pareció algo sorprendida y se levantó de inmediato para hacerle una reverencia:

—Le estaría agradecida, señorita.

—No hace falta tanto —Yu Zhou, contagiada por el aire formal, alzó la mano con un gesto teatral para detenerla—. En serio, no vuelvas a hacer reverencias, no sé cómo devolverlas.

—Entendido.

—Ven por acá —le indicó Yu Zhou, mientras caminaba arrastrando sus pantuflas por el pasillo. Abrió la primera puerta a la derecha: un baño moderno con separación entre la zona húmeda y seca, un lavabo de mármol, inodoro de pared y una cabina de ducha acristalada en el fondo.

Xiang Wan entró con cautela al baño. Pisó la alfombrilla absorbente, luego las pequeñas baldosas de cerámica, y al levantar la vista por reflejo… se encontró de frente con su propia imagen nítidamente reflejada en la pared.

Sus pupilas se dilataron de golpe. Se quedó completamente inmóvil, mirando el espejo como petrificada.

—Es un espejo, no te asustes —dijo Yu Zhou mientras retiraba la alcachofa de la ducha y probaba la temperatura del agua con la mano.

En la dinastía Li también existían los espejos, pero eran de bronce, y apenas reflejaban una sombra vaga. Nada que ver con esta claridad tan detallada. Xiang Wan ladeó un poco la cabeza hacia la izquierda; los flecos de su tocado rozaron su sien. Desde el espejo, podía ver hasta el más mínimo aleteo de sus pestañas.

Giró ahora a la derecha. Su peineta con incrustaciones brilló ligeramente, vívida como si respirara.

Sus ojos se iluminaron y, mientras miraba a la joven del espejo, sus labios se curvaron con timidez. Ojos brillantes, dientes blancos, una belleza radiante como un cielo cubierto de nubes en flor.

Luego alzó la vista hacia la pequeña lámpara del techo, que irradiaba destellos de colores como si fuera una joya. En ese entorno, el reflejo en el espejo parecía sacado directamente de un reino celestial.

—El futuro… —susurró con asombro. Por primera vez, el futuro tenía una forma tan real para ella.

Un mundo tan hermoso que ni el mejor artista podría reproducirlo en un lienzo. Ni la mejor poesía podría contener su esplendor. Especialmente ahora, cuando el vapor cálido empañaba parte del cristal, su reflejo se volvía difuso, como un sueño. Se acercó, tan cerca que su nariz casi tocó la superficie fría del espejo. La rozó apenas… y luego se retiró de inmediato.

Lanzó una mirada furtiva a Yu Zhou. Esta ya había terminado de regular la temperatura, sostenía la alcachofa de la ducha con una mano y apoyada en el marco de vidrio, la miraba con una ceja levantada.

Yu Zhou pensó: “Estás desperdiciando un montón de agua”.

Pero a los ojos de Xiang Wan, Yu Zhou simplemente la esperaba con paciencia. Su cabello y su camiseta blanca estaban ya a medio mojar, y esa imagen la hacía ver alta y muy atractiva.

Cuando Xiang Wan por fin le dirigió la mirada, Yu Zhou salió del baño, colocó la alcachofa en su soporte, presionó un botón y el agua se detuvo.

—Ya está lista la temperatura. Si levantas esto, sale el agua. Pero recuerda echarte un poco hacia atrás al abrirla, para que no te empape el chorro frío. Ah, y… mejor quítate la ropa antes —añadió con una sonrisa—. ¿Qué pasa? ¿Acaso necesitas una sirvienta para que te vista y te desvistan, señorita?

—No hace falta —respondió Xiang Wan, con las mejillas encendidas.

—Perfecto —dijo Yu Zhou, aprobando con humor su independencia.

Luego trajo un cesto para la ropa sucia, sacó su propia ropa interior y la puso aparte, señalando:

—Pon la tuya aquí. Te voy a buscar un pijama. Luego deja una rendija en la puerta y te lo cuelgo en el picaporte para que lo agarres. La ropa interior también, tengo nueva, está lavada y nunca usada, ahora te la traigo. Ah, y… la toalla nueva es la cuarta contando desde la izquierda, la azul. No la mezcles con las otras, ¿sí? Y esto es una esponja de baño. Puedes usar la mía. ¿Sabes cómo usar gel de ducha?

Le soltó todas esas indicaciones de golpe. Pero al girarse, notó que Xiang Wan fruncía el ceño, mirando el cabezal de la ducha como si se tratara de algún artefacto arcano.

—Es que… —dijo con cierta incomodidad, sin querer molestar pero claramente desconcertada— nunca me he bañado con algo así.

—¿Eh?

—Que el agua caiga desde lo alto, de golpe y por todas partes… me parece algo peligroso —explicó Xiang Wan con seriedad.

En su época, si caía una lluvia así de intensa, ni un paraguas servía. Sus padres no le habrían permitido salir bajo esas condiciones.

—Vaya… —Yu Zhou soltó una risa ahogada al mirar la alcachofa de la ducha como si fuera una criatura mítica.

Xiang Wan, por su parte, bajó la cabeza, avergonzada.

Yu Zhou se rió un rato, y aunque se detuvo, aún le brillaban los ojos de risa.

—Está bien, puedes usar la bañera. Pero… la bañera está en el baño principal, el que está dentro de mi dormitorio. Si no te molesta, claro.

—¿Le resulta incómodo a la señorita? —preguntó Xiang Wan con cortesía.

—¿A mí? No, por mí está bien —respondió Yu Zhou, guiándola hacia el dormitorio principal—. Ah, por cierto, me llamo Yu Zhou. “Yu” de “prescindible”, y “Zhou” de “barquito”.

—Señorita Yu —dijo Xiang Wan con una leve sonrisa.

—Llámame Yu Zhou. Aquí ya no usamos eso de “señorita”.

—…Yu Zhou —repitió ella, algo tímida.

—Ajá —Yu Zhou le lanzó una mirada de reojo. “Qué dulce suena su voz”, pensó.

Después de prepararle todo y llenar la bañera, Yu Zhou también le enseñó cómo usar el gel de baño. Luego salió del baño, cerró la puerta y se sentó en la cama a mirar el móvil, mientras de fondo escuchaba el leve murmullo del agua y pasos suaves, como si Xiang Wan se estuviera secando.

Entonces, de golpe, Yu Zhou recordó algo importantísimo.

Corrió hasta la puerta del baño y dio dos toquecitos.

—Perdón la indiscreción, pero… ¿En la dinastía Li ustedes se vendaban los pies?

Hubo un breve silencio, y desde adentro se oyó una voz clara, apagada por la puerta:

—No lo hacíamos.

“Menos mal”, pensó Yu Zhou con un suspiro de alivio. Le preocupaba que al verla con chanclas, se encontrara de pronto con algo que no pudiera digerir.

Esperó sentada en la cama hasta que Xiang Wan salió. Llevaba puestas unas prendas de Yu Zhou: pantalón largo de algodón y una camiseta de manga larga. Usaba una toalla para secarse el cabello, imitando los movimientos que había visto. Yu Zhou, viendo su capacidad de adaptación, mentalmente le dio una alta calificación en la materia Vida moderna, nivel básico.

—¿A que soy considerada? —preguntó Yu Zhou con una sonrisa.

—¿Hmm? —Xiang Wan ladeó la cabeza.

—Me refiero a que, en tu época, las chicas no mostraban ni los brazos ni las piernas. Si alguien las veía, era gravísimo. Por eso te conseguí manga larga.

Xiang Wan la miró con expresión compleja, echó un vistazo a las piernas descubiertas de Yu Zhou y comentó, reflexiva:

—En donde vivo, las costumbres son bastante abiertas. Mostrar los hombros o el pecho no es nada del otro mundo.

Yu Zhou se quedó muda. ¿Y esa mirada? ¿Está diciendo que las mujeres modernas somos más recatadas que las antiguas?

—Eh… —se sintió un poco incómoda, así que dijo lo primero que se le ocurrió. Le echó un vistazo más atento—. ¿No llevas sujetador?

—No. Esta prenda interior… no sé cómo se usa —contestó Xiang Wan, alzando el pequeño sostén con cierta incertidumbre.

Yu Zhou tosió dos veces.

—Eso… Bueno, da igual. Para dormir no hace falta que lo uses ahora.

Xiang Wan la miró de reojo.

—Pero mañana tendré que usarlo, ¿no? ¿No vas a enseñarme? Si me ayudas esta vez, ya sabré hacerlo sola.

—No es apropiado.

—¿Entre mujeres? ¿Qué tiene de inapropiado? —preguntó Xiang Wan, confundida. Desde niña había tenido criadas que la ayudaban a vestirse, alimentarse e incluso bañarse. Nunca le pareció nada fuera de lo común.

Yu Zhou frunció las cejas y soltó una risita con un “tsk”, sin saber muy bien cómo explicarlo.

Al ver que Xiang Wan seguía mirándola con esa expresión tan dispuesta a aprender, decidió hablar claro:

—Soy lesbiana.

—¿Les…biana? —repitió Xiang Wan como un loro, tratando de entender.

—Aquí se nos dice “lala”, en realidad. Es… bah, una forma moderna de decirlo.

—¿Moderna?

—Estoy bromeando —sonrió Yu Zhou—. Lo que quiero decir es que me gustan las mujeres.

La miró de frente, con sinceridad.

—Aunque mucha gente lo malinterpreta y cree que ser lesbiana significa estar interesada en todas las mujeres a tu alrededor… no es así. Pero, en fin, ayudarte a ponerte el sujetador… no me parece apropiado.

—Lo entiendo.

—¿No te sorprende? —preguntó Yu Zhou, alzando una ceja.

Xiang Wan dobló cuidadosamente la ropa interior y respondió con naturalidad:

—“Romper la manga”, “dividir el melocotón”, el afecto del dragón y Yang, el espejo compartido… Sea entre hombres o mujeres, no es nada raro.

Yu Zhou se quedó boquiabierta.

—¡Vaya! —exclamó—. Eso fue impresionante.

—¿No te enseñan esas cosas en tus… libros de pastel?

—¿Libros de pastel? —Yu Zhou no pudo evitar reírse. Suponía que Xiang Wan se refería a los “libros de secundaria” (高中文本), pero le salió “libros de pastel” (糕中课本) por error.

—No, no traen nada de eso.

Yu Zhou le dedicó una sonrisa amable y le dijo:

—Debes de estar cansada. Ve a descansar un rato, deja que el cabello se seque solo, no hace falta usar el secador hoy. Ya has tenido demasiadas novedades por un día.

—No estoy cansada —negó Xiang Wan.

—Decirte “debes estar cansada” significa que yo tengo sueño —suspiró Yu Zhou.

—Entendido. Una forma elegante de echarme —respondió Xiang Wan con un pequeño gesto de disgusto fingido, antes de darse media vuelta y alejarse hacia la habitación de invitados con aire tranquilo.

Yu Zhou la observó irse, se frotó el cuello y soltó una sonrisa mientras se acomodaba en la cama.

—¡Wanwan, ven aquí!

La gatita, que seguía en celo, se emocionó al oírla. Soltó un par de quejidos suaves y corrió hasta sus brazos.

Se acurrucó contra su costado, enterrando su cabecita peluda en el brazo de Yu Zhou, frotándose una y otra vez. Tenía el trasero levantado, la cola rígida como una varilla y las patas estiradas hacia atrás.

—Pobrecita… —dijo Yu Zhou con ternura, abrazándola y dándole suaves palmaditas en la base de la cola—. Ya está, no te sientas mal…

Le susurró con cariño, y así, abrazando a Wanwan, se quedó dormida.