A mediados de junio, durante los días del examen nacional de ingreso a la educación secundaria superior, el calor del pleno verano caía como fuego.

El nieto de la abuela Liu apenas acababa de empezar el jardín de infantes, así que se tomaba el examen de Anzhi con una seriedad absoluta, como si estuviera frente a una batalla decisiva. Muy temprano, mientras Anzhi desayunaba, le revisó todas sus cosas una por una y le dio un sinfín de recomendaciones.

—Si necesitas ir al baño, avísale al profesor. No te aguantes, no te pongas nerviosa. ¿Te duele el estómago? Te preparé agua con azúcar morena en el termo, está tibia, no quema. Y, y… si el aula tiene aire acondicionado y hace mucho frío, díselo al profesor…

Anzhi escuchaba, un poco avergonzada.

Yan Xi, a su lado, pensó que la abuela Liu ya había dicho incluso lo que ella misma no había llegado a pensar.

A las siete y cuarto, la abuela Liu ya las estaba apurando para salir. Aunque la escuela quedaba cerca, temía que luego hubiera tráfico.

Cuando llegaron a la entrada del colegio, a las siete cuarenta y cinco, tal como había dicho la abuela Liu, el lugar estaba lleno de padres y madres, todos aferrados a sus hijos para darles los últimos consejos.

El cielo estaba de un azul intenso, el sol brillaba con fuerza, y las nubes parecían copas de crema batida.

Anzhi no se sentía muy bien. Estaba cansada y, aunque el día anterior no le dolía el vientre, esa mañana había despertado con una molestia sorda, incómoda, a la que aún no se acostumbraba.

Yan Xi notó su semblante, sacó un medicamento y le dijo:

—Por si acaso, tómate uno.

El día anterior todavía no se había quedado tranquila. Había ido al hospital a buscar a Yan Yinan, quien le hizo un favor y consiguió que una ginecóloga del centro le recetara el medicamento. Le había asegurado varias veces que era importado y que no tenía ningún efecto secundario.

Anzhi se lo tomó y le dijo:

—Bueno… ya voy a entrar.

Yan Xi asintió.

La primera prueba era Lengua: de 8:30 a 11:00, dos horas y media.

Para ser sincera, Yan Xi estaba algo nerviosa. Pero pensó que Anzhi había presentado el examen de ingreso a secundaria cuando aún no cumplía diez años, y había quedado quinta en toda la ciudad. Esta vez, seguro que no habría problemas. El asunto era que en esos días habían pasado demasiadas cosas: el regreso de Tao Zhenzhen, la fiebre, la menstruación…

El corazón de Yan Xi, que ya se había calmado, volvió a tensarse.

Cuando comenzó el examen, el sol ya estaba en lo alto. Yan Xi, con gafas de sol, se quedó a la sombra contestando llamadas.

El hermano mayor Yan:

—¿Anzhi rinde hoy el examen de ingreso, no? … Trece años y ya rindiendo… esos dos mocosos míos ni siquiera se sabe si repetirán curso. Al final, las niñas son mejores…

Yan Yinan:

—¡Jajaja! Con este sol, ni loco salgo…

Liu Yiyi:

—¿Eres tonta? Busca un lugar fresco… ¿qué? Yo no voy… ¡qué trabajo más duro!

Yan Xi:

—……

¿No se supone que quienes más se esfuerzan son los niños que están rindiendo el examen? ¿No deberían preocuparse por ellos?

A las diez y cuarto, Anzhi salió. Bajo la mirada atenta de muchos padres, respondió de forma casual a un par de preguntas curiosas. Yan Xi vio que tenía un aire cansado, algo débil, así que no le preguntó cómo le había ido y la llevó directo a casa.

Apenas llegaron, la abuela Liu subió con una toalla húmeda para que se limpiaran el rostro, le preguntó a Anzhi si tenía hambre, si estaba cansada, y luego miró a Yan Xi.

—Xiao Yan, tienes la cara roja del sol. Descansa un poco.

Anzhi la miró. En efecto, estaba algo enrojecida.

Al rato, se sentaron a comer. Yan Xi tenía una limonada helada que la abuela Liu le había preparado.

Anzhi no podía beberla y la miraba con ojos suplicantes. Yan Xi le sonrió, lanzó una mirada hacia la cocina donde estaba la abuela Liu y estaba a punto de acercarle el vaso.

Anzhi parpadeó, algo tímida, estirando la mano.

—¡Xiao Yan! —la abuela Liu apareció justo entonces.

Se acabó. No pudo beber.

Después de comer, Anzhi se quedó dormida en el sofá del segundo piso. Cuando Yan Xi subió, el ventilador giraba lentamente. Anzhi dormía de lado, con los pies finos y pálidos, casi transparentes. Parecía un conejito pequeño y tranquilo, profundamente dormido.

Por la tarde tocaba Física. Anzhi estaba a punto de entrar cuando se dio la vuelta y regresó corriendo.

—Ve a otro sitio a esperar —le dijo a Yan Xi—. Al menos a un café con aire acondicionado.

Yan Xi estaba a punto de responder, pero Anzhi infló las mejillas.

—Si no te vas, entrego el examen en media hora.

Un rato después, Yan Xi estaba cómodamente sentada en el café, pensando lo tonta que había sido esa mañana, igual que los demás padres, parados frente a la escuela sin poder ayudar en nada.

Entonces recibió otra llamada. Era Yan Yixi.

—¿Anzhi ya salió?

—Segundo hermano… ¿qué dices? Apenas han pasado treinta minutos.

—Suficiente tiempo.

—Segundo hermano… no se puede entregar el examen en media hora. Esto es el examen de ingreso nacional.

—Ah. Bueno, por ser un examen importante le damos diez minutos más.

Yan Xi:

—……

Media hora después, Anzhi apareció.

Tenía una expresión resignada. Al parecer, otra vez la habían detenido los padres en la entrada.

Yan Xi no pudo evitar preguntar:

—¿Cómo te fue?

Anzhi respondió con calma:

—No tuve problemas. Revisé todo varias veces.

Yan Xi:

—……

Al día siguiente, durante el almuerzo, Anzhi por fin logró beber a escondidas un sorbo de limonada helada. Yan Xi sostuvo el vaso y, con cuidado, le dio un pequeño trago.

Cuando terminó el examen de inglés, el tercer día, llegó por fin la libertad. Hasta el aire parecía lleno de júbilo. La entrada de la escuela estaba abarrotada y el ruido era ensordecedor. Yan Xi, con un vestido largo, destacaba entre la multitud. Anzhi corrió hacia ella y Yan Xi la miró todo el tiempo con una sonrisa.

Como el primer día de clases, cuando Yan Xi también la había esperado a la salida.

Anzhi recordaba lo emocionada que había estado entonces, corriendo todo el camino. Pero no se lanzó a sus brazos. Por un instante, ahora también tuvo ese impulso, el deseo de arrojarse a su abrazo.

Pero no lo hizo. Al llegar frente a ella, se detuvo instintivamente.

—Vamos, vayamos a comer algo —dijo Yan Xi, dándole una palmada en el hombro.

Fueron a comer pescado a la parrilla. Como Anzhi no podía comer picante, Yan Xi pidió un pescado Qingjiang al ajo. También pidieron tiras de callos picantes, liangfen como entrada, la limonada helada que Anzhi llevaba días deseando, y sus rollos favoritos de batata morada y de castaña con edamame.

Anzhi comía tan feliz que hasta la punta de la nariz le brillaba de sudor.

Yan Xi, al verla disfrutar tanto, casi no comió. Se limitó a servirle comida.

—¿Qué tal si te apunto a un tour? ¿No quieres ir con Yang Mengmeng a Shanghai? Pueden pasear, ir a Disney… así no hace falta ir a Hong Kong.

—Mmm… ¿y tú no vas?

Yan Xi mordió un rollo de batata.

—Ya no tengo vacaciones.

—Puede que Mengmeng tenga que volver a su pueblo. Tal vez no tenga tiempo de ir conmigo.

—Ah… ya veo…

—Así que me quedo en casa. Por fin puedo leer todas las novelas de tu biblioteca —dijo Anzhi, pensando en esas dos paredes llenas de libros.

—Jaja, son más de dos meses. ¿No te aburrirás? —sonrió Yan Xi.

—No… puedo esperarte a que vuelvas a casa —dijo Anzhi, casi balanceando los pies.

Yan Xi se quedó un momento sorprendida y luego alzó las cejas con una sonrisa. Anzhi, al darse cuenta, sintió que le ardía la cara.

Yan Xi bromeó:

—No puedes ser tan pegajosa conmigo.

Anzhi bajó la cabeza sin decir nada.

En ese momento, alguien se acercó a saludar a Yan Xi. Anzhi levantó la vista y vio a un hombre de aspecto elegante. Sonrió al mirarla y luego le dijo a Yan Xi:

—Qué coincidencia encontrarte aquí.

Tenía unos hoyuelos muy marcados al sonreír.

Anzhi miró a Yan Xi. Yan Xi hizo un pequeño gesto de sorpresa y asintió.

—Qué coincidencia, director Liao.

—Vine con unos amigos, ya terminamos de comer —dijo él, acompañado por otros dos hombres.

Yan Xi intercambió saludos con ellos.

—Esta es Anzhi —la presentó.

El director Liao le sonrió y le dijo unas palabras de ánimo típicas de un adulto hacia un niño. Luego conversó un poco más con Yan Xi antes de irse. Se notaba que se conocían bien.

—Es un compañero de trabajo —le explicó Yan Xi.

Para Anzhi, terminar el examen de ingreso y pasar a la preparatoria no significaba gran cosa; solo era cambiar de escuela. Pero sentía vagamente que Yan Xi ya no era tan estricta como antes. Especialmente después de su menstruación, parecía tratarla más como a una adulta: le dejó el teléfono por completo, le dio una tarjeta secundaria, ya no le ponía límites claros para leer o usar la computadora. Todo quedaba a su criterio.

Cuando tenía nueve años, Yan Xi ya la había dejado dormir sola. Al entrar a secundaria, casi no la abrazaba; solo le acariciaba la cabeza. Pensar en eso entristecía a Anzhi.

Cuando publicaron las notas, no hubo ninguna sorpresa. 538 puntos sobre 540.

La nota de corte de la preparatoria técnica rondaba los 490, así que no había ningún problema.

Anzhi fue enseguida a preguntar por el resultado de Yang Mengmeng.

También le había ido muy bien: 507 puntos. Debería poder entrar con ese puntaje. Aliviada, Anzhi sonrió y le dijo:

—¿Vamos un día de compras?

Pero Yang Mengmeng tenía un gesto serio, abatido.

—No voy a poder ir contigo a la preparatoria técnica.

Ese año, el negocio de su padre no iba bien y la salud de los mayores de la familia tampoco. Decidieron volver a su ciudad natal, y Yang Mengmeng tendría que estudiar allí. Por suerte, con su buen resultado podría entrar en un buen instituto, pero eso significaba separarse de Anzhi.

“Las cosas no siempre salen como uno quiere”. Anzhi volvió a saborear el peso de esas palabras.

El verano pasó rápido. Anzhi fue a la estación de tren de alta velocidad a despedir a Yang Mengmeng. Ella estaba muy decaída; incluso para comprar los boletos y pasar el control, su madre tenía que llevarla del brazo. Tenían prisa, deberían ir directo al andén. Pero Yang Mengmeng giró la cabeza y vio a Anzhi, sola, despidiéndola desde lejos. Entonces rompió a llorar.

—Lo siento…

Había faltado a su promesa.

Al verla llorar, Anzhi tampoco pudo contenerse. Las dos niñas lloraron a gritos, separadas por la puerta del control de seguridad, rodeadas de adultos que no entendían nada. La madre de Yang Mengmeng, incómoda, tiró de su brazo.

—¿Por qué lloras? Pueden llamarse, hacer videollamadas, usar WeChat… no es que no vayan a verse nunca más…

—¡An’an, An’an…! —gritaba Yang Mengmeng, con la cara roja, mientras su madre se la llevaba.

Yan Xi encontró a Anzhi junto a la fuente de un parque cercano a casa. Al atardecer, estaba sentada allí, con la cabeza baja, completamente inmóvil. Exactamente como años atrás, cuando la había visto en la puerta del jardín infantil.

El pecho de Yan Xi se estremeció. Por un instante, sintió que Anzhi seguía siendo esa niña pequeña. Y al siguiente, pensó que quizá crecer era así de cruel: tal vez todo aquello que apreciamos termina marchándose. A veces, el destino nos recuerda la importancia de valorar lo que tenemos a través de la pérdida.

Tal vez debía aprenderlo pronto… pero Yan Xi prefería que no tuviera que hacerlo.

Cuando Yan Xi se sentó a su lado, Anzhi levantó la cabeza, perdida, con la tristeza dispersa en los ojos. Yan Xi le entregó un helado en cono. Ya había retirado gran parte del envoltorio, dejando al descubierto el taro morado cubierto de chispas de chocolate.

Anzhi lo tomó, atónita. Yan Xi le acarició suavemente la cabeza.

Al darle un mordisco, las lágrimas comenzaron a caer.

—Antes, mi abuelo me decía una frase —dijo Yan Xi tras una pausa—. Decía que en la vida, ocho o nueve de cada diez cosas no salen como queremos… Por eso, solo podemos aferrarnos a una o dos. Si pensamos en esas “una o dos”, tal vez tengamos el valor y la confianza para seguir adelante.

Las lágrimas de Anzhi caían sin parar. Al rato, respondió con un suave “sí” y siguió comiendo el helado.

En la vida, ocho o nueve de cada diez cosas no salen como uno espera. Por eso, hay que aferrarse a una o dos.
“Mi una eres tú. Y mi dos… sigues siendo tú”.